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Resum
Les comunitats imaginaries de Gyp, una dona del seu temps
Gyp que hauria volgut ser un noi i batallar, va estar present a totes les 
lluites polítiques del seu temps. Això dona a les seves novel·les de gran èxit 
– publicades a les millors editorials, un to i una força inhabituals. La novel·lista 
s’adreça a un públic ampli i maneja tots els instruments que faciliten la lectura. 
Sap explotar el tema favorit de les novel·les sentimentals: el matrimoni que 
associa als diners, actant major. Les seves petites heroïnes – construïdes 
a la seva imatge – son uns “garçons manqués” intentant afermar-se en la 
seva singularitat d’individu alliberat de la comunitat de les dones sotmeses. 
Nostàlgica de l’Antic Règim Gyp pren acte de la societat liberal basada en 
els diners i vitupera contra els jueus als que imputa totes les tensions de la 
modernitat. La seva construcció imaginària “del” jueu intenta fer intel·ligibles 
els canvis que l’horroritzaven.
Paraules clau
Filla, mare, jueu, tensions, modernitat.
1 Cet article s’inscrit dans le cadre du projet « Literatura y Comunidades : una visión desde el 
género » FEM 2011-23808, Marta Segarra.Plan Nacional I+D+i. Ministerio de Economía y 
Competitividad.
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Résumé
Les communautés imaginaires de Gyp, une femme de son temps
Gyp, qui aurait voulu être un garçon et guerroyer, fut de toutes les batailles 
politiques de son temps, ce qui donne à ses romans à succès – publiés dans les 
meilleures maisons d’édition – un ton et une force inhabituels. Visant un vaste 
public, la romancière manie tous les instruments qui facilitent la lecture ; elle 
sait exploiter le thème favori des romans sentimentaux  : le mariage qu’elle 
lie à l’argent, actant majeur. Ces petites héroïnes – construites à son image 
– sont des « garçons manqués » et tentent de s’affirmer dans leur singularité 
d’individu affranchi de la communauté des femmes soumises. Nostalgique 
de l’ordre ancien, Gyp prend acte de la société libérale fondée sur l’argent, 
vitupérant contre les juifs à qui elle impute toutes les tensions de la modernité. 
Sa construction imaginaire «  du  » Juif tente de rendre intelligibles les 
changements qui l’effrayaient.
Mots clé
Fille, mère, Juif, tensions, modernité.
Resumen
Las comunidades imaginarias de Gyp, una mujer de su tiempo
Gyp, que habría querido ser un chico y guerrear, estuvo presente en todas las 
batallas políticas de su tiempo, lo que da a sus exitosas novelas, publicadas 
en las mejores editoriales, un tono y una fuerza inhabituales. La novelista, 
que se dirige a un amplio público, maneja todos los instrumentos que facilitan 
la lectura. Sabe explotar el tema favorito de las novelas sentimentales: el 
matrimonio, que relaciona con el dinero, actante mayor. Las pequeñas heroínas 
– construidas a su imagen – son unos“garçons manqués” e intentan afirmarse 
en su singularidad de individuo liberado de la comunidad de las mujeres 
sumisas. Nostálgica del Antiguo Régimen, Gyp toma nota de la sociedad 
liberal basada en el dinero y vitupera contra los judíos a los que imputa todas 
las tensiones de la modernidad. Su construcción imaginaria “del” judío intenta 
hacer inteligibles los cambios que la horrorizan.
Palabras clave
Hija, madre, judío, tensiones, modernidad
Abstract
The imaginary communities of Gyp, a woman of her time
Gyp, who wanted to be a boy and take up arms, was present in all the political 
battles of her time, which strikes an unusually feisty tone to her successful 
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novels –released by the best publishing houses. Aiming for a wide audience, the 
author wields every literary instrument in order to facilitate reading. She knows 
how to exploit the favorite topic of the sentimental novel: Marriage, which she 
binds to money as the main character. Her heroines - made in her own image 
- are “garcons manqués” who try to assert themselves as individuals, liberated 
from the community of submissive women. Nostalgic for the Old Regime, Gyp 
acknowledges the liberal society, based on money  and denounces the Jews, 
whom she blames of all the tensions of modernity. Her imaginary construction 
of “the” Jew tries to make intelligible the changes that terrify her.
Keywords
Daughter, mother, Jew, tensions, modernity
Chroniqueuse, dramaturge, romancière Sibylle, Aimée, Antoinette de 
Riquetti de Mirabeau, Comtesse Martel de Janville, dite Gyp, aujourd’hui 
oubliée fut un prolifique auteur2 à succès. En témoigne les attendus du 
procès – en 1898 – où elle fut condamnée pour diffamation : pour estimer 
le montant du dommage que Gyp et Flammarion vont payer à Ludovic 
Trarieux, – l’ancien garde des Sceaux, fondateur de la Ligue des droits de 
l’homme et dreyfusard – le Président du Tribunal estime qu’ « il convient de 
tenir compte de la vogue des œuvres brillantes et fines de la dame Martel et 
du nombre important des tirages qui en sont faits. »3
Aujourd’hui ses livres – exception faite du Mariage de Chiffon4 – ne 
sont plus édités, mais ils le furent en grand nombre et dans les meilleures 
maisons d’éditions parisiennes, chez Fayard et Flammarion qui touchaient le 
grand public, mais aussi chez les plus recherchées : Fasquelle et surtout chez 
Calmann-Lévy – l’éditeur de Balzac, Vigny, Stendhal, Gautier, les Dumas père 
et Fils, Flaubert, George Sand – qui publiera la plus grande partie des quelques 
120 romans de Gyp. Lorsqu’en 1936, deux ans après la mort de Gyp, le riche 
catalogue de Calmann-Lévy fut acheté par la Librairie Générale Française, 
2 Gyp tenait au masculin, notifiant à son éditeur son souci d’apparaître comme « un » auteur.
3 Cité in Olivier de BRABOIS, Gyp, Comtesse de Mirabeau Martel,, 1849-1932, Publibook, 
Paris,2003, p. 227.
4 Réédité jusque dans les années 70.
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on privilégia «  les valeurs sûres  : Alexandre Dumas fils pour La Dame aux 
Camélias, Anatole France pour Crainquebille, Pierre Loti pour Pêcheur 
d’Islande ou Ramuntcho, Gyp pour Petit Bob […] »5.
Auteur à succès, la Comtesse de Martel bénéficia de la curiosité d’un 
public qui n’avait cessé de s’élargir : la culture de masse avait fait son entrée 
dans la société française de la fin du XIXe siècle, et la France, en 1900, 
était « définitivement alphabétisée, de plus en plus urbanisée malgré la forte 
présence de la campagne et des petits bourgs,  possédant l’un des meilleurs 
réseaux de chemin de fer et de distribution de la presse écrite au monde »6. 
Gyp bénéficia aussi de ce moment de reconnaissance des femmes écrivains7.
Après sa mère – avec laquelle elle sera en rivalité littéraire pendant 40 
ans, Marie de Harivel de Gonneville qui signait ses petits textes, publiés dans La 
vie parisienne, Zut, ZZZ, Robert, Chut, X, Tom, Pia, Franck ou Shock8 – Gyp 
commence, elle aussi, en février 1872 à écrire dans ce journal qui « se targuait 
d’être en 1920, le seul quotidien à dépasser le million d’exemplaires »9. Elle 
écrira aussi dans La Revue des deux Mondes, et à partir de 1880, elle commence 
à publier des romans : Petit Bob, (1882) eut immédiatement, un énorme succès, 
« le bon gosse intelligent », comme le désigne l’auteur, « le môme sinistre » 
selon un critique, reviendra dans de nombreux romans pour aller au cirque, à la 
chambre des Députés ou à l’Exposition Universelle de 1889.
Lorsque paraît le premier tome de ses Mémoires, en 1927, Souvenirs 
d’une petite fille, dédiés à Philippe Barrès10 un journaliste du Figaro écrit :
Il faut rendre grâce à Maurice Barrès d’avoir demandé à Gyp de les écrire, 
car c’est peut-être à cette prière que nous devons ces pages où une vieille 
dame, d’une intelligence et d’une sensibilité exquises, a retrouvé pour notre 
enchantement toutes les lois si fraîches […] de son enfance.11
5 Jean-Yves MOLLIER, Edition, presse et pouvoir en France au XXe siècle., Fayard, Paris, 2008, 
p.48.
6 Ibid. p. 23.
7 1219 étaient inscrites à la Société des Gens de Lettres et en 1904, 22 collaboratrices de la revue 
Vie Heureuse créaient le Prix Femina.
8 O. de BRABOIS, op.cit., p. 76.
9 J.Y. MOLLIER, op.cit., p. 17.
10 « à Philippe Barrès j’offre ces souvenirs que son père m’avait demandé d’écrire ». GYP, 
Souvenirs d’une petite fille, Calman-Lévy éditeurs, Paris, 1927, p. 1.
11 Article de J. PATIN, cité par O. de BRABOIS, op.cit., p.3 33.
ull crític 17_18.indd   156 10/11/2014   9:27:18
157
Les communautés imaginaires de Gyp, une femme de son temps
Les romancières sentimentales (2014): 153-174. ISSN: 1138-4573
Elle écrivit quatre tomes de Mémoires dont le dernier, La Joyeuse 
enfance de la IIIe République, parut en 1931, un an avant sa mort. De riches 
Mémoires  : la vieille dame avait connu le Tout Paris mondain, littéraire et 
politique. Elle avait fréquenté tous les salons, ces lieux où se faisaient les 
réputations et les candidatures à l’Académie Française, celui de Madame 
Arman de Caillavel où elle rencontrait Boulanger, Clémenceau et bien sûr 
son ami Anatole France, qui fut l’un des modèles de Bergotte l’écrivain favori 
du narrateur de A la Recherche du temps perdu ; ou le salon de la Comtesse 
de Loynes, la maîtresse de Frédéric Lemaître, chez l’ex-Cocotte, telle Odette 
l’amour de Swann, elle retrouvait son ami Maurice Barrès.
Elle tint elle-même salon. Tous les dimanches à partir de midi, elle 
recevait à Neuilly des écrivains comme Daudet ou Paul Valéry des artistes 
comme Forain ou Degas, des journalistes (comme Lucien Copechot)12, des 
hommes politiques comme le très patriotique Paul Déroulède, ou la reine 
Nathalie de Serbie, la duchesse d’Aoste, la Princesse Georges et le prince 
Nicolas de Grèce, la comtesse Henri de Sieyès, née Mac Mahon ou son ami le 
comte Robert de Montesquiou de Ferenzac, qui inspira à Proust le personnage 
de Charlus. Le monde de la comtesse de Martel est celui de Marcel Proust. 
Amie de Madame Proust et des Faure, Gyp pourrait être l’un des personnages 
de celui qu’elle connut petit garçon jouant aux Champs Elysées avec Antoinette 
Faure, ou achetant à la librairie Calmann Lévy les œuvres complètes de 
Lamartine et de Molière. 
A l’instar de Proust, ou plus encore de George Sand, elle ne cessa 
d’écrire jusqu’à sa mort en 1932. Toutes les nuits la comtesse désargentée se 
retirait pour écrire et ainsi vivre de sa plume. En 1882, la faillite de l’Union 
Générale des Banques, créée en 1876, contre les banques juives, et qui avait 
recueilli les capitaux des catholiques français avait en partie ruiné les Martel13. 
Ne pouvant guère compter sur Roger de Martel de Janville, son mari occupé à 
la chasse et à ses maîtresses, la comtesse, fine écuyère qui savait marcher sur 
la corde raide et faire le saut périlleux, hésita entre le cirque et la plume pour 
maintenir ses biens, sa famille et un train de vie qui corresponde à son statut 
social.
Endosser un rôle masculin n’était pas pour déplaire à la dernière des 
Mirabeau, fille unique qui aurait dû être un garçon pour perpétuer la lignée, et qui 
avait reçu de son grand-père, Aymard de Gonneville une éducation masculine : 
12 L’auteur des Souvenirs d’un Journaliste, Plon, Paris, 1936-1942.
13 Et sa mère, affirme-t-elle, ne lui laissa à sa mort en 1916 que « des procès et des pensions à 
payer ».
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l’équitation à cinq ans, la gymnastique, l’escrime, la danse, toutes choses qui 
l’enchantaient : « C’est un reproche qu’on me fait souvent, de n’être pas un 
garçon  !...Et personne, bien sûr, ne le regrette autant que moi »14, écrit-elle 
dans les Souvenirs d’une petite fille. La petite fille, qui voulait être un garçon, 
rêve de faire la guerre déguisée en homme, comme son héroïne favorite : la 
duchesse de Berry, ou comme Napoléonnette15, sa future protagoniste. Fidèle 
à ses songes, la très combative comtesse sera de toutes les batailles politiques 
de son temps. Née en 1849, elle a vingt ans à la chute du Second Empire et 
connaîtra la difficile mise en place de la IIIème République. Mais l’arrière-
petite-nièce d’Honoré Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau, ne ressemble guère 
à l’aristocrate provençal sensible aux idées nouvelles qui écrivait pamphlets et 
libellés pour dénoncer l’absolutisme et les abus du pouvoir royal. Du brillant 
orateur de la Révolution française, qui s’était fait élire représentant des Etats 
Généraux, elle n’a que la fougue et l’audace. Sur le plan politique, elle est 
bien l’arrière-petite fille d’André Boniface de Riquetti, vicomte de Mirabeau, 
dit Mirabeau-Tonneau, farouche défenseur de la monarchie absolue et de 
l’Ancien Régime qui dirigea une légion de « hussards de la mort » contre les 
armées révolutionnaires. Légitimiste et bonapartiste comme son grand-père, la 
comtesse de Martel fut le témoin, très engagé, des causes, certaines perdues, de 
l’histoire de son temps : l’antiparlementarisme, le boulangisme, le nationalisme 
et l’antisémitisme. Cet engagement donne à sa production littéraire une teneur 
très singulière : des romans – tels Chiffon, Le Friquet, le Baron Sinaï – dont les 
intrigues sentimentales, ponctuées des soubresauts de la IIIème République et 
colorées d’un antisémitisme aussi obsessionnel qu’inattendu, prennent acte de 
l’avènement de la modernité, et de ses tensions. 
Les romans qui valurent à Gyp le succès que l’on sait peuvent être 
qualifiés de “sentimentaux” dans la mesure où l’intrigue est constituée par 
les problèmes de cœur des personnages – majoritairement féminins – dont on 
voit l’évolution, la transformation et le dévoilement. Ces récits sont peuplés 
de femmes mariées, diversement heureuses, ou de jeunes filles à marier. Les 
cousines Bette, les femmes célibataires dites «  vieilles filles  » dépréciées 
et vouées au service de la famille, n’ont pas cours chez Gyp. Le mariage, 
thème récurrent des romans sentimentaux que Gyp sait exploiter16, seule 
issue honorable pour les filles bien nées, est la grande affaire des familles 
aristocratiques accablées de filles ou de fils aussi nobles que désargentés, 
14 GYP, Souvenirs d’une petite fille, T.I, Calman-Lévy, Paris,1928, p. 68.
15 Paru dans L’Illustration, en 1921.
16 Autour du Mariage (1883) sera édité quatre-vingt-dix fois et adapté au théâtre.
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dépeintes par la romancière. À cet égard, l’histoire de la jeune Chiffon est un 
modèle du genre. Le plus lu et le plus longtemps édité de ses romans à succès 
porte un titre programmatique censé tenir en haleine les lectrices sensibles: 
Le mariage de Chiffon. Son intrigue se réduit à la seule question: avec qui se 
mariera “Corysande d’Avesnes, qu’on appelait Coryse ou plus habituellement 
Chiffon (...), une fillette solide et souple beaucoup plus bébé que jeune fille, 
avec encore les angles et les dispositions de l’enfance, et la transparence des 
tout-petits”?17
L’insistance de la narratrice à décrire les traits enfantins de la 
protagoniste souligne la hâte de la mère à marier cette “fillette” de seize ans. 
Dès l’incipit un dialogue entre la fille à marier et la mère, veuve brillamment 
remariée, plonge le lecteur in media res:
“– Femme d’officier! en voilà un métier!... j’aimerais autant être pion 
dans un lycée...”
À l’héroïne qui se rebiffe, la mère rétorque:
“– Tu n’as pourtant pas le choix d’être difficile, car...”
La fille irrévérencieuse interrompt vite la mère pour avancer 
ironiquement les paroles maintes fois entendues:
“– Car ton père n’a laissé que des dettes et tu n’as pas le sou...”
Au cas où la reprise ironique et dénonciatrice de la ritournelle maternelle 
ne serait pas immédiatement saisie, la narratrice explicite l›emprunt: “Ah! je 
la connais cette phrase-là... Tu me l’as répétée assez souvent...”18. Dans ses 
romans qui visent un vaste public Gyp fournit les instruments qui facilitent la 
compréhension. Ainsi les paroles, les pensées des personnages, l’action narrée 
sont-ils fréquemment accompagnées de mises en évidence ou de commentaires.
Au gentil barbon qu’on lui propose, Chiffon – comme les filles chez 
Molière – s’oppose: « ...je l’aime beaucoup mais pas pour l’épouser...d’abord 
je le trouve vieux... et puis s’il me fallait passer tout mon temps avec lui...j’ai 
pas idée que ce serait drôle!...
« – On ne se marie pas pour que ce soit drôle »19 réplique la mère, agent 
de l’opinion établie. On se marie pour avoir des enfants, pour acquérir un statut 
social et économique qui permette de continuer à tenir son rang. L’ex « veuve 
restée sans fortune » sait de quoi elle parle et connaît la manière de sortir de 
l’impasse. Dès qu’elle eut l’heur de plaire au marquis de Bray “assez riche et 
très charmant”: « Au lieu d’être pour lui ce qu›elle avait été pour beaucoup 
17 Le Mariage de Chiffon, Calman-Lévy, Paris, 1895 p.8
18 Ibid. , p. 2.
19 Ibid. , p. 5.
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d’autres, elle l’amena très doucement et très habilement au mariage. »20 La 
ruse de l’esclave pour acquérir le pouvoir du maître devient chez Gyp, matière 
à diatribe contre la femme manipulatrice qui, une fois épousée révèle sa vraie 
nature: « Alors commença pour le pauvre mari l’existence épouvantable faite 
de criailleries et de silences, de scènes et de raccordements […] »21
Dans ce roman, Gyp prend le parti des hommes. Une femme entre toutes 
attire ses foudres: la mère. En juxtaposant ses agissements aux scrupules de la 
fille – ce mariage serait « une action mauvaise » et « rendrait malheureux » le 
noble duc choisi –, la narratrice condamne la conduite prétendument maternelle. 
Au fil des pages, elle construit un portrait à charge de cette femme « infatuée 
d’elle même », qui ne connait rien à l›art ou à la littérature: «  Un roman, 
s’il n’était pas bourré de faits et d’intrigues, lui paraissait « bien creux »22. 
Prenant le contrepied des goûts du personnage de la mère, la romancière 
conduit une intrigue des plus simples, sans autres faits que le déroulement de 
la vie quotidienne d’une jeune aristocrate, et façonne un personnage de fille 
antagonique à celui de la mère : 
Entichée de noblesse – et d’argent aussi, depuis qu’elle en avait – aimant par 
dessus tout le panache et la pose, elle ne pardonnait pas à la petite Coryse une 
simplicité et une rondeur qu’elle ne comprenait point.23
Cette poseuse parle de manière ridicule et se comporte dans la vie 
comme dans les mauvais romans qu’elle lit, car « elle avait appris à parler au 
théâtre et à penser dans les romans. »24 Bovary grotesque, elle empoisonne la 
vie de ceux qui sont autour d’elle  : son premier mari, le Comte d’Avesnes, 
le père de Coryse, avait dû «  organiser au-dehors une existence impossible 
chez lui »25  ; le marquis de Bray, le beau-père bien aimé de Chiffon, et son 
frère « l’oncle Marc » qui vit sous le même toit, supportent en silence cette 
femme qui leur fait peur. Mais – souligne la romancière – c’est à sa fille qu’ 
« elle réservait (...) les pires tracasseries »26. Sous la mère perce la marâtre. 
Inversement le « beau-père » incarne la figure du père bienveillant redoublée 
20 Ibid., p. 9 note la narratrice au regard aigu.
21 Ibid.
22 Ibid., p. 228.
23 Ibid., p. 13.
24 Ibid., p. 10
25 Ibid., p. 8.
26 Ibid., p. 10.
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par l’oncle particulièrement aimant comme le montrera le dénouement. Sous la 
plume de la Comtesse les figures paternelles – pères, oncles, grand-pères – sont 
les adjuvants des jeunes filles qu’elles se nomment Chiffon, Friquet ou Sybille 
de Mirabeau. Ils les aiment et elles le leur rendent bien: « Pour te faire plaisir – 
dit Chiffon à son beau-père – j’aurais voulu aimer ta femme »27. Mais la fille ne 
peut aimer la mère « qui ne s’est jamais occupée d’elle autrement que pour (la) 
gronder »28. Par la bouche de la fille, Gyp démolit l’iconique fiction de l’amour 
entre mère et fille. La mère qui n’aime qu’elle-même ne sait que jouer, et mal, 
la comédie du soi-disant amour maternel :
  Quand elle revenait de ses voyages [...]. Oh! c’étaient de vrais transports! 
« ma Corysande !...ma fille bien-aimée !... ». On aurait cru que nous jouions un 
drame et qu’on venait de me retrouver au fond d’un souterrain! …29
Lucide, l’enfant n’est pas dupe des poses mélodramatiques, elle sait à 
quoi s’en tenir: « Tout ça, c’était pour les domestiques et le cocher de l’omnibus 
qui déchargeait les bagages... »30
Chiffon démolit pareillement les visées apparemment altruistes de la 
mère empressée à marier sa « fillette »: « ...pas pour que je sois heureuse [...] 
c’est par vanité...pour avoir la satisfaction d’être jalousée par ceux-ci ou par 
ceux-là...pour épater les gens de Pont-sur-Sarthe et pour embêter ses amis...pas 
pour autre chose... »31 insiste la romancière qui parle sous la narratrice et qui, à 
propos de la question cruciale du mariage, révèle sans ambages l’antagonisme 
mère-fille
Antagonisme qui se manifeste dans les caractères et le langage. Aux 
«  roueries et aux coquetteries mondaines », s’oppose la franchise, voire les 
« gaffes » de la fille  ; si la mère parle comme au théâtre, la fille du Comte 
d’Avesnes parle une langue plutôt relâchée où se mêle, au cours d’une même 
phrase le registre familier d’une langue parlée souvent argotique à celui plus 
soutenu de la langue écrite: « c’est égal!...ça va être joliment ennuyeux cette 
histoire-là...si je refuse encore, ma mère va me tomber dessus...pour bien faire, 
faudrait que le refus vînt des Barfleur. »32
27 Ibid., p. 14.
28 Ibid., p. 12.
29 Ibid., p. 13.
30 Ibid.
31 Ibid.,p. 12.
32 Ibid., p. 181.
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En dotant la jeune aristocrate de ce langage inattendu la narratrice 
entend manifester son opposition et sa détestation proclamée au « monde » 
et aux « gens du monde » qui fascine la mère. Au Comte d’Axen curieux de 
connaître, la « société de province » elle répond: « – Ben, ça vous fera une belle 
jambe!...si vous saviez ce que c’est mesquin...et potinier et rasant!... »33. La 
jeune fille observe d’un œil critique les personnages qui passent leur temps à 
vouloir entrer ou se maintenir dans « le monde » qu’elle ne veut pas fréquenter 
car elle ne sait pas «  parler pour ne rien dire  »34, refusant la comédie des 
apparences et dénonçant la double morale : « ...c’était une de ces dames dont 
personne ne parle excepté ma mère et Madame de Bassigny, qui les appellent 
“les donzelles”... et qui font des écarts dans la rue ou au cirque quand il faut les 
frotter...on croirait que ça brûle... »35.
La diégèse procède de ce processus de décodage auquel participe, 
en tout premier lieu, la fillette au regard aigu qui ne veut pas se soumettre 
aux lois stupides de la bonne société pétrie d’orgueil et de préjugés qu’avait 
aussi observée Jane Austen. Ces lois, la mère prétend les transmettre à sa fille. 
Vainement. Car la fillette ne peut s’identifier à cette femme « vulgaire d’allure 
et d’aspect  ». Rien dans cette mère n’est séduisant  : ses toilettes même, et 
celles qu’elle impose à sa fille, sont ridicules. En effet, totalement dénouée de 
goût et bornée : « Elle n’admettait que le prix commercial de l’étoffe (...) et il 
eût été parfaitement inutile de lui expliquer que la coupe changeait tout. »36 Or, 
comme chacun sait, tout est dans la coupe, intervention capitale qui, en taillant 
dans la matière, crée une forme. « C’est dans la coupe et la couture – rappelait 
Roland Barthes – qu’une structure se constitue. »37. En couture comme dans la 
vie du sujet qui advient de coupure en coupure38, la coupe change tout. Sans la 
coupe, une étoffe n’est qu’un chiffon, une chose sans valeur. « Telle Sibylle, 
« fagotée » par une mère qui se soucie davantage du monde et de ses activités 
d’écriture que de sa fille élevée par ses grands-parents, Le petit Chiffon – la 
fillette au surnom motivé – est un sujet dérobé39.
33 Ibid., p. 195.
34 Ibid., p. 228.
35 Ibid., p. 59.
36 Ibid., p. 228
37 Vd. Roland BARTHES, Le système de la mode.
38 De la coupure de l’enveloppe placentaire à la coupure d’avec la jouissance des choses qu’opère 
le langage.
39 Le père, Arundel de Mirabeau, élevé « sans surveillance et sans éducation » « n’aimait que la 
Bretagne, la chasse et la pêche » et sa mère qui elle, aimait le monde s’étaient séparés. Souvenirs 
d’une petite fille, II, op.cit., p. 3 et 4. 
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De la petite fille qu’elle fut, Gyp écrivant ses souvenirs, fait une héroïne. 
Faute peut-être d’un regard maternel où l’enfant aurait pu se voir « aimable », 
la romancière ne cesse de construire l’image d’elle-même qu’elle ne vit pas 
au miroir de l’Autre  : celle d’une petite fille vive, malicieuse, intelligente, 
forte physiquement et psychiquement. L’amour narcissique que Gyp porte 
à Sibylle renaît dans la création de ses jeunes protagonistes  : Chiffon, ou le 
Friquet, la petite écuyère exploitée qu’un brave clown trouva, petit enfant, 
au bord d’une route, entourée d’oiseaux – des « friquets » – voletant autour 
d’elle. Aristocrate ou saltimbanque, ces jeunes filles se ressemblent comme si 
Gyp ne pouvait sortir de l’image idéale qu’elle se construisit. Elle leur prête 
ses goûts et ses aversions. Telle Sibylle, Loulou affirme  : «  J’ai été élevée 
comme un garçon moi ! […]. J’monte à cheval » 40, et le Friquet pourrait dire : 
« monter à cheval c’est ce que j’aime le mieux »41. De même la romancière, 
qui pourvoit la petite saltimbanque d’une langue qui se veut populaire, prend 
soin de noter : « il y avait dans cette âme gamine et drôle, une noblesse native 
et une horreur instinctive de la vulgarité »42. Ces héroïnes sont naturellement 
élégantes et belles : « Moi, j’aime qu’on soit beau !...[…]. Je suis horriblement 
sensible à la laideur et j’aime ce qui est élégant et harmonieux…tout ce qui est 
chétif ou mesquin me répugne vaguement »43 déclarait la comtesse de Martel. 
Telle Sibylle qui a « l’air solide […], (les) épaules larges et (les) jambes trop 
musclées. »44, Jacquette est « souple et râblée »45, Chiffon « souple et solide », 
tout comme le Friquet. Témoin de la rossée que le Friquet assène à Charley 
le piqueur anglais des Schlemmer, Baugé le sculpteur connaisseur des belles 
formes jauge :
– Assez bons bras l’Anglais  !... […] mais mal jambé  !...c’est grêle…pas 
suffisant pour porter le buste…pas d’aplomb, pas d’assiette pour deux sous !...
Et elle ?...regardez-moi ça ?...est-ce râblé ?...est-ce musclé ?...Est-ce beau ?...46
Dans cette version féminine du combat de David et Goliath qui oppose 
– de manière soulignée – la jeune fille et l’étranger, le Friquet l’emporte. Car, à 
40 Mademoiselle Loulou, Calmann-Lévy, Paris, 1888, p. 273.
41 Souvenirs d’une petite fille, op.cit., I, p. 203.
42 Le Friquet, Ernest Flammarion, Paris, p. 37.
43 Souvenirs, I, op.cit., p. 105.
44 Ibid., p. 87.
45 GYP, Jacquette et Zouzou, Ernest Flammarion, Paris, 1901, p. 8.
46 Le Friquet, op.cit., p. 34 et p. 103.
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l’image de Sibylle, « il » est courageux et aguerrie aux exercices physiques, et, 
telle Sibylle, qui « monte en selle d’homme »47 « habillée en garçon », cavalière 
intrépide dont la romancière raconte les exploits : « le petit Friquet » dresse le 
rétif Némorin, plus tard, dans ses promenades au Bois, son cheval emballé ne 
la désarçonnera pas. Prouesse qui lui vaut un article dans Le Figaro : « Jamais 
on n’avait vu une jeune fille monter de la sorte. C’était merveilleux. »48
Elle dote ses héroïnes des qualités habituellement attribuées aux 
hommes – le courage, le sang froid, la force physique. Le Friquet est un vrai 
garçon manqué, à l’instar de Sibylle seule descendante d’une illustre famille en 
manque de garçon qui puisse perpétuer le nom. Personnages indécis quant au 
genre, « le Friquet », « le petit Chiffon », – à l’image de Sibylle que son père 
habillait en petit Breton – portent dans leur nomination la marque nostalgique 
du masculin. Gyp fit sien le désir de l’Autre, dans sa vie et dans ses livres. Ses 
héroïnes n’ont rien des jeunes filles du XIXe siècle – élevées comme des fleurs 
de serre, vouées au piano, à la danse, au dessin ou à la broderie –, grâce aux 
hommes qui les prirent en charge et les éduquèrent comme des garçons. Sibylle 
fut élevée en Lorraine par un grand-père aimant, son grand homme49, qui la 
préserva de la futilité et des préjugés maternels  ; Mafflu le clown a initié le 
Friquet aux arts du cirque et à se battre (et elle en aura besoin!) ; Chiffon, loin 
de sa mère, a joui de la liberté habituellement réservée aux garçons:
Jamais le vieil oncle de Launay, chargé de diriger l’éducation physique de 
l’enfant, n’avait permis qu’elle portât ni corset, ni jarretières, ni bottines. Il 
déclarait ces objets de toilette laids et malsains.50
47 Souvenirs, op.cit., I, p. 33. « Peut-on encore se représenter aujourd’hui que vers la fin du siècle 
passé, quand les premières femmes se risquèrent à bicyclette, ou à monter sur une selle d’homme, 
les paysans jetèrent des pierres à ces effrontées »in Stefan ZWEIG, Le Monde d’hier, Belfond, 
Paris, 1993, p.102.
48 Le Friquet, op.cit., p. 107.
49 Quand les parents de Sibylle se séparèrent, son grand-père maternel, Aymard de Gonneville, 
royaliste qui avait participé aux campagnes napoléoniennes, à soixante-sept ans, prit en charge 
l’éducation de sa petite fille : « Ma mère conserverait les revenus de sa dot pour elle seule, à la 
condition formelle que je serais dirigée par grand-père seulement, sans contrôle ni intervention 
quelconque . » Souvenirs, op.cit., I, p. 6. Dans son testament, Gyp spécifie: « On placera aussi dans 
mon cercueil le portrait de mon grand-père de Gonneville […]. Il a tenu dans ma vie la première 
et la meilleure place. Il est ce que j’ai le plus complètement et le mieux aimé. » Cité in Olivier de 
BRABOIS, Gyp, op.cit., p. 234.
50 Le Mariage de Chiffon, p. 237
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À la figure libératrice de l’oncle s’oppose la figure tyrannique de la 
mère qui participe d’une domination matriarcale. En effet, comme on dit « faire 
la peau à quelqu’un », la mère veut « lui faire la taille », l’étrangler dans un 
corset, supprimer ce qu’elle est: une enfant qui refuse d’emprisonner son corps 
dans l’attirail contraignant des modes d’alors, et d’endosser les vêtements et 
les rôles des femmes de son temps. Mais Chiffon sait se battre et affronter 
courageusement l’ennemi, toute petite déjà:
L’enfant s’était appliquée à cacher la terreur qu’elle avait de sa mère. Elle se 
redressait au bruit des cris, affectant un calme irritant et levant impertinemment 
le nez, alors qu’elle sentait pourtant claquer ses dents et trembler ses petites 
jambes.51
Alors, « lorsque sa mère, en la reprenant chez elle avait voulu [...] « lui 
faire la taille », la petite s’était débattue avec une si extraordinaire violence 
qu’on avait dû céder. »52
Corsets, jarretières, bottines, boucles d’oreilles, ces marques de 
l’oppression des corps, des esprits et de l’infortune des femmes deviennent 
casus belli. De roman en roman, la romancière traque les corsets qui compriment 
la taille, provoquent « un peu d’essoufflement »53, gênent les mouvements  : 
« Grande, souple, en dépit de l’horrible corset à la mode que son corps superbe 
parvenait à plier, Mme. Schlemmer... »54
Au-delà de la liberté des corps, lutter contre le corset, c’est s’opposer 
à la domination des « patronnes »55 que les protagonistes parviennent parfois 
à faire plier. L’enjeu est –véritablement – de taille, c’est lutter pour exister : 
Je veux […] être moi [...] avec la taille que le bon Dieu m›a donnée...et qui est 
ma taille à moi...je ne veux pas copier celle de ma voisine…56
51 Ibid., p. 33.
52 Ibid.
53 Jacquette et Zouzou, op.cit., p. 46.
54 Le Friquet, Ernest Flammarion, Paris, p. 20.
55 « La patronne », c’est ainsi que la comtesse de Martel nommait sa belle-mère.
56 Le Mariage de Chiffon, op.cit., p.237. Sa taille, la comtesse voulut la garder jusque dans la 
tombe. Dans son testament, elle spécifiait : « Dès que je serai morte, on m’enlèvera le cœur […]. 
On me recoudra et rebâtira le mieux possible […]. Je désire garder ma taille […]. » Olivier de 
BRABOIS, op.cit., pp. 231-232.
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Refuser de porter un corset, c’est se dégager de l’emprise des mères et 
s’affirmer dans sa singularité d’individu affranchi de la communauté honteuse 
des femmes soumises. La victoire romanesque de Chiffon sur le corset rachète 
la bataille perdue de Sibylle contre les oreilles percées, ces marques de 
castration qui – à son grand dam – ferait d’elle un sujet troué : 
Dans mon coin, je frémissais de colère. Alors, non seulement on allait me faire 
des trous, malgré moi, dans mes oreilles à moi, mais encore ces trous ne se 
refermeraient jamais !...57 
Absolument déterminée à défendre son intégrité corporelle la « petite 
fille » se bat jusqu’au bout :
–Je n’irai pas !
Ma mère se leva et me prit brusquement par le poignet.
J’hésitai un instant sur la défense à choisir, puis, après réflexion, je me jetai à 
terre, d’un mouvement si brutal et si imprévu que j’entraînai ma mère avec moi. 
Elle tomba assez lourdement, gênée par son corset et par ses jupes étalées sur 
nous, et la lutte commença.58
Le soin que prend Gyp à décrire la violence du corps à corps mère-fille, 
le ridicule de la chute de la mère donne à voir la détestation de la fille et le 
dur combat que cette dernière doit livrer contre l’Autre maternel qui tente de 
l’assujettir aux convenances sociales et à ses propres volontés.
Tel Bonaparte, leur héros, Sibylle et «  le petit Chiffon  », petites 
bonapartistes, ne cessent de guerroyer. Chiffon n’épousera pas non plus le jeune 
comte de Barfleur, – malingre fin de race aux jambes ridiculement “fluettes”, 
fils désargenté qui jette des “airs langoureux” à Chiffon depuis que son oncle a 
hérité d’une vieille tante très riche – qui finit de l’exaspérer en affirmant:
–Bonaparte ne sera jamais, aux yeux du monde, qu’un usurpateur...un ennemi 
de la France...
– Aux yeux des gens du monde [...] cria Chiffon dont les petites oreilles 
rougissaient violemment – un ennemi de la France!... L’Empereur!... et ce sont 
les retours de Coblentz qui ont osé l’appeler comme ça! […] et pour arriver à ce 
chic résultat!...Louis XVIII! [...] cette baudruche !59
57 Souvenirs, I, op.cit., p. 86.
58 Ibid., p. 83. 
59 Le Mariage de Chiffon, op.cit., p. 252.
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La très savante fillette s’avère ici porte-parole de sa créatrice. Car 
Bonaparte, « le cavalier sur un cheval blanc » que la petite Sybille avait découvert 
dans le papier qui tapissait sa chambre, dite «  chambre des batailles  », est 
une figure d’identification. À l’image du grand guerrier qui défend le territoire 
national contre l’envahisseur, la fille fait la guerre à l’Autre maternel pour 
défendre sa place et son existence. Le roman sentimental de Chiffon se double 
d’un récit de guerre sans paix ni trêve entre la mère et la fille, ce qui lui donne 
un ton non convenu et une force assez inhabituels dans ce genre de littérature. 
Dans ce combat inégal, le vainqueur sera “le petit Chiffon”. Non seulement 
« il » n’épousera aucun des prétendants, agréés par la génitrice, mais il choisira 
son futur mari, et qui plus est, dans le champ clos de la famille se posant ainsi 
en rivale de la mère. Et comble d’inconvenance, bravant tous les usages, ce 
sera « la fillette » qui demandera la main de: « l’oncle Marc »! :
– […] alors je te dis: Épouse-moi!
– Chiffon!...fit doucement l’oncle Marc qui attira la petite dans ses bras. Mon 
Chiffon!...Oh! oui, je t’aime va !...je t’aime...je t’aime!...je t’aime!...60
En inversant les rôles, «  le chiffon » met l’homme dans une position 
féminine, passive et toute sentimentale. Dans ce contexte la cantilène attendue 
de tous les romans sentimentaux et qui annonce le happy end61 prend une 
résonance singulièrement subversive. La revanche éclatante de la très 
œdipienne “fillette” qui épouse le frère du mari de la mère a quelques relents 
d’inceste, malgré les précisions de la romancière: « ...bien que je t’aime autant 
que si je l’étais, je ne suis pas (ton oncle)  !.... je suis le frère du mari de ta 
mère… je ne te suis rien… je pourrais t’épouser… »62. Il l’épousera. 
Soucieuse de produire et de soutenir l’intérêt romanesque, la narratrice 
avait clairement posé les jalons en une suite de dialogues faciles à lire. Dans ses 
60 Ibid., p. 285.
61 La romancière connait les règles du jeu: le happy end du mariage qui clôt les romans sentimentaux 
mais n’en connait pas moins les réalités de la vie matrimoniale. Dans Les Flanchards (1917), la 
baronne de Formose engagée dans la grande guerre évoque le retour à la vie quotidienne en ces 
termes : 
« Oh ! retrouver l’enfant qui pleure et qui crie.
Et le mari qui grogne pour rien.
Subir la constante avanie
du devoir nommé : « le devoir chrétien »…
c’est trop vouloir à l’âme émancipée
qui a gouté d’un multiple horizon. » Les Flanchards, Fayard, Paris, 1917, p.60.
62 Ibid., p. 18.
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romans, destinés à une lecture aisée, Gyp use sans compter de dialogues criblés 
de signes de ponctuation qui renforcent l’expressivité de la langue parlée et crée 
un effet de vie en direct et de légèreté qu’admirait Henry James63. A l’opposé 
du style descriptif d’un Balzac, ses récits sont des suites de dialogues ponctués 
de descriptions schématiques de lieux génériques signe d’un statut social : le 
château et son parc, vague refuge sentimental. Celui qu’aperçoit « le Friquet » 
semble sorti de la fabrique dix-neuvièmiste du Moyen-âge : « Elle regardait 
les fossés profonds ; la haute grille ; la pelouse que la lune irisait de velours 
gris pâle ; et les tourelles qui lançaient dans le ciel leurs pointes aiguës. »64 Ce 
château de style troubadour a tout de la carte postale romantique, les lectrices 
– en pays connu – peuvent y projeter leurs rêves d’amour avant de vivre les 
aventures et la fin tragique de la jeune acrobate. 
Dans la construction des personnages Gyp utilise abondamment les 
clichés, ces expressions usées qu’une société s’est appropriées. Ces lieux 
«  communs  » à la romancière et aux lectrices auxquelles elle s’adresse, 
assurent la lisibilité. De la châtelaine, la vieille vicomtesse de Ganges, ce qui 
apparaît d’abord c’est : « un visage encore jeune qui souriait dans une auréole 
de cheveux blancs  »65. La narratrice esquisse ainsi le type de l’aristocrate, 
bienveillante avec les inférieurs, qui perpétue – sans faillir – les valeurs de sa 
classe, pour l’opposer à sa jeune voisine, la châtelaine d’Hourville qui, elle, a 
failli en épousant Schlemmer, un « parvenu d’argent » :
Quand (la vicomtesse de Ganges) avait su que cette jolie Iseut d’Hourville, avec 
ses airs de princesse de légende, ses traits purs et son corps svelte aux contours 
de rêve, épousait le baron Neftali Schlemmer, elle s’était récriée […] contre ce 
répugnant mariage66. 
L’accumulation des clichés donne une impression de « déjà vu » : le prénom 
paradigmatique de l’héroïne amoureuse, « princesse de légende », explicite-t-elle, 
est naturellement « svelte » et les « traits purs », qualificatifs marqueurs d’une 
« race » noble et non dégénérée. Car Gyp, en femme d’un temps qui a découvert 
63 “Gyp had long struck me as mistress, in her levity, of the happiest of the forms…Dialogue… I 
might emulate her…” Préface de The Awkward Age, cité par Olivier de BRABOIS, op.cit., p. 94.
64 Le Friquet, p. 14.
65 Ibid., p.8.
66 Ibid.
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« la » race et la hiérarchie entre les races67, confronte « la beauté la plus parfaite 
qui soit » d’Iseut à la « figure bouffie et blafarde » de son mari, Schlemmer le juif. 
Victime d’une famille de profiteurs, Iseut a consenti à ce mariage « répugnant » 
(parce qu’il mêle les races)68 pour assurer « l’existence de la famille » et ne pas 
s’en faire « une terrible ennemie »69. Si la comtesse de Martel ne cesse de mettre 
en scène le monde aristocratique qui est le sien, elle ne l’idéalise pas. 
Nostalgique de l’ancienne société hiérarchisée où chacun avait une 
place désignée, où la richesse venait de la possession du domaine transmis 
de génération en génération, elle prend acte du nouvel ordre de la société 
libérale, produit des bouleversements politiques et conséquence des mutations 
économiques du siècle du Commerce et de l’Industrie70. Société fondée sur 
l’argent mobile des nouvelles structures financières qui entraîne la mobilité 
des biens qui changent de main – le domaine d’Hourville appartient désormais 
à un Schlemmer – et la mobilité des individus qui peuvent gravir les échelons 
de la société grâce à leur puissance financière : le banquier est châtelain, et le 
baron Sinaï « fils d’un loueur de mules devenu marchand de bestiaux, […] à 
la suite d’un coup de bourse qui l’avait fait vraiment riche (a) changé son nom 
impersonnel de Libourne en celui plus harmonieux de Sinaï […]  »71. Gyp, 
victime de la Bourse, n’aura de cesse de pourfendre de sa plume accusatrice 
les Schlemmer et les Tripoly qui « pouvaient, sans se gêner, voler l’argent des 
gogos »72, et dénonce les gens du monde pour qui « le genre à cette heure c’est 
d’être des cosmopolites »73, cette noblesse stupide et parfois vénale qui fait 
payer ses relations avec « le « Faubourg » dont les Juifs sont si avides »74. Par la 
bouche de Baugé la romancière déclare « …je me fâche quand je vois gaspiller 
67 Vd. en particulier Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, 1853. Pour lui la race 
aryenne, « le sang arien » soutient l’édifice de la civilisation.
68 Pour Gobineau, le mélange de races dans lequel la part de « sang arien » est absorbée, ne peut 
qu’amener l’humanité « au dernier termes de la médiocrité ».
69 Le Friquet, op.cit., p. 41.
70 Témoin de son temps, Gyp naquît à la veille du Second Empire, où s’opéra la transformation 
industrielle de la France, le développement des villes et des moyens de transport qui entraînèrent 
la nécessité d’élargir la circulation monétaire, d’accroître les structures financières. Des banques 
se créèrent- telles le Crédit Lyonnais, le Crédit Mobilier des frères Pereire- et la loi de 1867 facilita 
l’essor des sociétés anonymes jusque là peu nombreuses, mais aussi la spéculation cause de ruines 
et de faillites. Cette plaie du régime de Napoléon III se perpétua sous l’IIIème République.
71 Le baron Sinaï, Bibliothèque Charpentier, Eugène Fasquelle, ed., Paris, 1897, p. 4.
72 Le Friquet, op.cit., p. 61.
73 Ibid., p. 7.
74 Le Friquet, op.cit., p.
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et amoindrir les qualités et les traditions de la vieille France… et par ceux-là 
mêmes qui en devraient avoir la garde… »75. Accueillie au château de Ganges 
le Friquet note les marques d’une vieille richesse, les « meubles anciens », 
les «  tentures pâlies » par le temps long des lignées aristocratiques, qu’elle 
compare à la richesse nouvelle du château des Schlemmer sous le signe de la 
modernité et de l’opulence. :
–…au château de Ganges y a pas comme ça des tapis dans les couloirs…
– c’est qu’à Ganges, précise la femme de chambre, on n’est pas si riche qu’ici.
A la richesse héritée succède la nouvelle richesse du capitalisme 
industriel qui corrompt les goûts et les mœurs et ébranle l’ordre social : 
Vivant dans un intérieur où l’on avait à dépenser par an quatre-vingt mille 
francs, où tout était d’une élégance sobre et de belle allure, (le vicomte de 
Ganges) eût adoré le grand luxe des énormes revenus. Il raffolait des broderies, 
des chatoiements, des « chiffonniers » Liberty.76
Les « énormes revenus » que seules procurent les nouvelles activités 
industrielles et financières auxquelles se livrèrent peu d’aristocrates français et 
qui donnent un immense pouvoir :
(Le baron Sinaï) obligeait les gens politiques en les associant à ses spéculations, 
leur mettant tout bonnement une somme dans la main […]. Il achetait aux 
peintres des tableaux et faisait représenter chez lui des opéras non joués […]77. 
Mais, précise la romancière, «  il dédaignait (sa force), il aspirait 
uniquement à être un homme à la monde, un « mondain » […] ». Sa passion 
« c’est être du monde […] du vrai !... » Mot de la fin qui clôt le roman. A cette 
fin il épousera une « vieille fille » bien née, éperdument amoureuse de « ses 
yeux très longs […] et d’une grande douceur ». Plus complexe que celle de 
Schlemmer ou de Tripoly, le « juif levantin », la figure du Baron, juif français, 
n’est pas sans fasciner la romancière elle-même, et certains de ses personnages. 
La « sensuelle », avide et fatale Evelyne apprenant de son amant le marquis de 
Chagny, le montant inespéré de la fortune que son mari lui a laissée, objecte :
75 Ibid., p. 7.
76 Ibid., p. 9.
77 Le B aron Sinaï, op.cit., p. 3.
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… mais sa fortune c’est vingt cinq mille francs de rente…avec les quatre cent 
mille francs de ma dot, c’est environ quarante mille francs…on ne va pas loin 
avec ça…moi surtout…
–Vous vous trompez […] il a placé depuis dix ans beaucoup d’argent…de plus, 
il a, […] sans le chercher, fait une extraordinaire affaire de terrains […]. Vous 
devez avoir pas loin de cent mille francs de rente…
Elle murmura, étranglée :
C’est trop beau !...
Et (…) elle fondit en larmes.78
Et Gyp de préciser : « elle pleurait de joie ». Curieux roman sentimental 
où ce ne sont pas les sentiments qui font pleurer de joie les femmes, mais 
l’argent, actant majeur, qui détermine le destin d’Iseut d’Hourville, et d’Yveline 
troublée par la puissance de l’immensément riche baron Sinaï :
Le couturier et le carrossier demandaient de l’argent […]. Elle devait deux 
voitures et toutes les toilettes de la saison, et elle n’entrevoyait pas le moyen de 
payer sans vendre des valeurs, ce qu’à aucun prix elle ne voulait faire.
Devant ses yeux […] elle vit la haute silhouette droite et puissante du Baron 
Sinaï.79
Abandonné pour Sinaï son amant se suicidera. Le Baron Sinaï scelle le 
triomphe de l’argent maléfique et du Juif.
L’argent – contrenature – qui enfante de l’argent condamné par les Pères 
de l’Eglise et qui pervertit les individus et les sociétés est essentiellement, 
selon Gyp, le fait des Juifs et de ce que son ami Edouard Drumont80 appelle la 
« juiverie parlementaire », le régime parlementaire de la IIIème République que 
la comtesse ne cessera de le combattre. Elle sera de toutes les manifestations, 
écrira des articles virulents, vitupérant contre « le plus sale temps qui puisse 
être », contre « le règne de l’argent »81, et la République qui a laissé le pays 
« aux mains des Schlemmer et Cie. »82, imputant aux Juifs, comme nombre de 
ses contemporains, toutes les tensions de la modernité. « Le premier effet de la 
modernité sur la situation des Juifs d’Europe fut qu’ils devinrent la première 
78 Ibid., p. 144.
79 Ibid., p. 192.
80 L’auteur de La France juive (1886).
81 Le Baron Sinaï, op.cit., p. 12.
82 Le Friquet, op.cit., p.6.
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cible de la résistance antimoderniste », et Bauman souligne que « les premiers 
antisémites modernes furent les porte-parole de l’anti modernité, des gens 
comme Fourier, Prudhom, Toussenel unis dans leur hostilité implacable au 
pouvoir de l’argent, au capitalisme, à la technologie et au système industriel »83.
Antisémite moderne, Gyp ne manifeste aucune hostilité envers 
le judaïsme, elle pourrait dire à l’instar de Drumont  : «  M. Cohen va à la 
synagogue. Un casher je n’ai rien contre lui… ». Fidèle à sa religion, femme 
de principes, la digne mère du baron Sinaï, jouit du respect de la romancière 
qui lui prête les traits valorisants de la vicomtesse de Ganges : « Sa haute taille 
encore svelte que dessinait une robe de velours noir de forme austère, avec une 
légère dentelle blanche joliment mêlée à ses cheveux blancs »84.
Gyp professe un antisémitisme moderne hétérophobe et raciste. La peur 
de l’Autre et de l’inconnu sous-tend l’hétérophobie constamment affirmée de 
la très nationaliste comtesse. Le Friquet casse la figure du « sale English », et 
s’enquiert : « – Schlemmer ? c’est français ça ?... –Il paraît, répond la femme 
de chambre »85, faisant de Schlemmer un étranger de l’intérieur. 
En ces temps de conflits frontaliers et affirmations d’identité nationale, 
les juifs, les cosmopolites – qui pouvaient rappeler la relativité de la dite 
identité – représentent, aux yeux des nationalistes, une menace pour la défense 
du territoire «  propre  » qu’ils viendraient «  rastaquouériser  ». Cette peur 
participe, en partie, de l’obsession nationale d’une France amputée de l’Alsace 
et de la Lorraine, chère à Gyp, voisine et amie de Maurice Barrès. La femme de 
chambre des Schlemmer manifeste sa « répulsion de Lorraine pour les juifs », 
mais le Friquet spécifie : « y a pas besoin d’être Lorraine pour détester les juifs 
y a qu’à être propre »86. Souillés et souillant, ces « sales gens » portent en eux 
les germes de décomposition. Il faut les fuir.
Ce qui gêne véritablement la vicomtesse de Ganges c’est moins le 
mariage d’Iseut de Tourville et de Schlemmer que leur voisinage  : si elle 
« s’était récriée sans plus à l’annonce de leur mariage », quand elle apprit que 
« les Schlemmer allaient devenir ses voisins, elle s’était abandonnée à un de 
ces accès d’indignation véhémente qui surprenait toujours son fils. »87 Dans 
Jacquette et Zouzou la romancière réitère la nécessité de mettre des frontières, 
de créer des distances protectrices. Zouzou, petit antisémite de neuf ans, ne 
83 Zygmunt BAUMAN, Modernité et Holocauste, La Fabrique éd., Paris, 2002, pp. 89-90.
84 Le Baron Sinaï, op.cit., p. 262.
85 Le Friquet, op.cit., p. 24.
86 Le Friquet, op.cit., p. 57.
87 Ibid., p. 8.
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pense qu’à « cogner d’ssus les youpins », son grand-père le lui interdit, tout 
en précisant  : « parce que ceux-là n’ont pas choisi d’être ce qu’ils sont  !...
il faut s’éloigner d’eux, les isoler, les parquer, mais non leur faire du mal, 
du moins sans motif »88. En revanche en ce qui concerne le cousin Bernard 
de Fryleuse sur le point d’épouser une Juive et « qui sans y être forcé va se 
mêler à ces gens-là », le grand père est catégorique  : à cette « dernière des 
canailles !...à celui-là, on ne fera jamais assez d’avaries et d’insultes… ». Et 
bien sûr, Zouzou – « sinistre môme » lui aussi – s’emploiera avec succès à 
faire échouer le mariage de son cousin avec une « Youpine », se faisant ainsi 
le hérault de l’aversion du métissage qui efface les frontières. En policier de 
frontières, le Friquet s’empresse – au prix d’une gaffe – de signaler à Madame 
Schlemmer la présence d’un intrus :
– Madame !...y a un youpin dans le salon !...
– Un youpin ?...89
La désignation infamante revient avec une insupportable insistance 
dans la bouche des petits fanatiques, invraisemblables porte-paroles d’une 
romancière dont l’antisémitisme vire à l’obsession. Jacobson, le directeur de 
cirque est « un abominable youpin », sa nièce : « l’est youpine »90,etc. A l’instar 
des Torquemada, le Friquet veille à débusquer le juif caché sous le catholique, 
car un juif devenu catholique reste un juif. C’est une affaire de race : « –Si on 
baptise un nègre ? est-c’que ça l’change de couleur ?...est-c’qu’y n’est pus noir 
pac’ qu’il est baptisé ?... »91.
Drumont « ne support(ait) le juif qui ne se voit pas », Gyp s’emploie à 
le faire voir. Ses portraits signalétiques reprennent les stéréotypes judéophobes 
de La France juive. Ainsi les «  oreilles saillantes  » repérées par Drumont 
reviennent, agrandies  : «  écartées, telles les lanternes d’une voiture  »92. 
Mais on y retrouve aussi la phobie singulière de Gyp  : la graisse. Celle de 
Schlemmer « déferl(ant) sur les coussins »93 ou la « graisse molle » de Madame 
Gurgelschneider, ou encore celle de son jeune fils jamais désigné autrement 
que « le gros Henry », antithèses du corps phallicisé du Friquet « tout muscle », 
88 Jacquette et Zouzou, op.cit., p. 95.
89 Le Friquet, op.cit., p. 47.
90 Ibid., p. 13.
91 Ibid., p. 56.
92 Le Friquet, op.cit., p. 46.
93 Ibid.
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sans une parcelle de tissu adipeux ». Outre les oreilles, Schlemmer a « des 
pochons graisseux (…) sur les yeux (…). Les cheveux laineux et rares […]. Le 
nez lourd, gros luisant, couverts de points noirs, se terminait par cette sorte de 
goutte de chair que le Friquet connaissait si bien. »94
Gyp a recours à un arsenal de stéréotypes pour entraîner l’adhésion 
du lecteur, lui faire partager «  l’horreur physique », et la réaction viscérale 
du Friquet  : fuir. Le racisme n’est pas seulement une affaire d’idéologie, 
il s’enracine dans le corps  : «  Le Friquet fut longue à se remettre du coup 
que lui avait porté la découverte de M. Schlemmer.  »95. Comme son petit 
personnage, la romancière ne peut pas sentir Schlemmer, ni Gurgelschneider 
« juif allemand (…) sentant le suint »96. Ce corps qu’elle perçoit par l’odorat, 
le plus primaire des sens, suscite la haine, la haine de la jouissance de l’Autre 
que laissent entendre l’accumulation réitérée des stéréotypes et le martèlement 
du signifiant « youpin ».
Nommer, faire voir, exclure, parquer : la logique antisémite que déploie 
Gyp, et que de sinistres bureaucrates sauront réaliser, n’apparaissait sans 
doute pas aussi clairement à ses contemporains, ou du moins ne résonnait-elle 
différemment. 
Cette construction imaginaire du juif est une tentative pour rendre 
intelligibles les changements qui l’effrayaient. Mais aujourd’hui, après 
Auschwitz, cet antisémitisme forcené est insupportable et rend impubliables 
nombre de ses écrits. Néanmoins leur intérêt est certain : ce sont les témoins 
fossilisés d’un moment de haine que la romancière, répondant aux attentes 
d’un public a su capter. Ce sont aussi les témoins vivants de la lutte d’une 
femme qui, à sa manière, voulut échapper à la condition féminine, pas très 
éloignée somme toute de la condition du juif.
94 Ibid.
95 Ibid., p. 47.
96 Jacquette et Zouzou , op.cit., p. 45.
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